ánh mắt cầu xin của nó khi tôi định quay lưng bỏ đi, rồi nhớ đến vẻ mặt vô hồn ngồi dưới đất nhìn tôi sau khi tôi đã đuổi mấy thằng con trai đi. Đó là vào hè năm tôi học lớp 11, hôm đó như thường lệ, tôi đang chạy thể dục buổi sáng, khi chạy ngang qua khu nhà đang xây dở dang, tôi nghe tiếng khóc của con gái, tiếng tát, rồi tiếng mắng chửi của con trai, rồi cả tiếng cầu xin của con gái. Tò mò, tôi chạy vòng ra sau chui qua khe.